<acronym id="com0a"></acronym>
<acronym id="com0a"></acronym>
<rt id="com0a"></rt>
<rt id="com0a"><small id="com0a"></small></rt>
<acronym id="com0a"><center id="com0a"></center></acronym>
當前位置: 首頁> 協會故事 >燒腦!忒修斯之船駕駛指南:如何閱讀神秘的紙質書《S.》

燒腦!忒修斯之船駕駛指南:如何閱讀神秘的紙質書《S.》

2022-01-21 06:15:14

文/風箏

由J.J.艾布拉姆斯和道格·道斯特打造的《S.》號稱是紙質書對抗電子書的一次漂亮反擊。


應該說這本書的營銷及其本身的顏值是引發大眾好奇的主要原因,我為此專門上網查找,相關資料并不多。


其實這并不是一本新書,臺灣繁體版早已出版,細節上已非常忠實地接近原著。大陸簡體版據說是忠實復刻了美國原版,對于一個推理迷來說,宣傳文中的介紹已吊足胃口,所以當真正收到實體書時非常高興。



與繁體版不同的是,簡體版的裝幀完全參照美版,基本沒有絲毫差別。塑封上貼了一塊二維碼,掃描后會得到中信出版社對于該書的詳細介紹,內容和之前看到的差不多。書被裝在保護套中,封底是本書的一些簡短介紹,看不看無所謂,不會對閱讀產生實質性影響。


本書真正的書名是《S.》,而書脊顯示的是《忒修斯之船》,故事的設定是男女主角通過一本叫《忒修斯之船》的小說來追查它背后隱藏的秘密和陰謀,揭示小說中真正想袒露的內容。由于在故事中,這本書是在圖書館被發現的,所以書脊上還貼有歸檔標簽,諸如此類的小細節貫穿全書,后面會一一提到。


撕開塑封后再用刀割開保護條,如果非要雞蛋里面挑骨頭,那就是簡體版沒有像美版那樣在邊緣做出鋸齒以方便撕開。保護條粘得并不緊,小心的話是可以在不用電吹風的情況下完整揭下來的。這張保護條同時也是貼畫,你可以把它粘在喜歡的地方。


之后就可以取出書了,比較厚重。按故事背景,這本《忒修斯之船》出版于1949年,如果仔細觀察的話,可以發行封面和封底都有摩擦及污漬,這是特意做舊的效果。本書的設計由陸智昌把關,他是非常著名的圖書設計人,三聯版的《我們仨》就是他的手筆,非常精美,宛如一件藝術品。


據說臺灣發行繁體版時,為了追求全球第一個外文版,制作時間非常倉促,所以整體包裝完全不同于美版。書裝在一個盒子中,小說中所涉及的23個附件單獨裝在一個信封里,所以網友戲稱臺版書夾入附件后,一秒變身死胖子。而簡體版追求與美版同步,所有附件都預先夾入指定頁碼,由于特意做了比較寬松的書縫,所以完全沒有違和感,如果像臺版那樣需要另行插入,原著所營造的氣氛就大打折扣了。


在美版中,所有書中的附件一旦取出并且沒有記下頁碼的話很悲劇,你必須上網去查,然后才能依照原樣放回去。這樣很麻煩,但卻有推理和動手的樂趣。臺版在每個附件的邊緣標注頁碼,使得讀者可以輕易完成這個工作。簡體版延續了這一做法,但將頁碼放在最不起眼的位置,印刷墨跡很淡,我覺得這個貼心的考慮非常棒。


打開封面,“借閱圖書”映入眼簾,再次提醒這本書是如假包換的圖書館藏書。并且封三也敲滿了借閱及歸還時間,力求最大程度上做到逼真。



打開扉頁,男女主人公的手寫批注已經開始,值得注意的細節是作為特意做舊的古書,頁面上出現的泛黃及霉點十分明顯,我比較了一下,每一頁的泛黃印記、發霉斑痕、墨水褪色效果大多不是重復的。難怪中信花了這么長時間來復刻美版,真是把細節做到極致。值得一提的是,即便美國原版書也全部是中國大陸印刷制作的,可見只要用心并且有追求,我們并不是不能做出精品。



根據中信出版社的介紹,書中的人工批注是面向社會海選招人手寫的,這點完全與原版的做法相同,第二輪閱讀關注藍黑字體、第三輪關注橙綠字體、第四輪關注紫紅字體,美版做得最變態的是第五輪男女主人公都換成黑色字體,唯一的區別是男主人公埃里克習慣大寫,女主人公珍嚴格按英文習慣書寫,讀者只有憑這個差別來驗證字體的主人。


由于中文沒有大小寫,所以繁體版和簡體版都做了調整,第五輪埃里克仍是黑色字體,珍則改為棕色字體??峙聦ν评砻詠碚f少了一些探索的樂趣,但對大多數人來說減輕了許多壓力,畢竟這本書很燒腦。即便做了這樣的調整,究竟哪些黑色字體是埃里克之前寫的,哪些是后面寫的,需要根據情節推進自己判斷。



信封里面裝了三樣東西,我個人建議不要先看。黑色大冊是故事中所涉及的部分人物生平介紹,在沒有知曉小說背景的情況下,即便讀了也不知所云,至少在看完主體小說及第二輪手寫批注后再開始查閱才有一定幫助。


紅色小冊是整個故事大背景的時間線,建議全部讀完解密后再看,可以梳理整個框架,加強理解。我覺得這兩本手冊有或沒有意義不大,里面所蘊含的信息,只要足夠細心,都可以在書中找到。


關鍵是第三樣,六張復印件!涉及劇透不便多說,強烈建議在全部讀完并完成解密后再讀,你會真正領會到作者的用心。這六張復印件在原版里是沒有的,讀者需要自行上網搜尋,這也是作者鼓勵大家自己動手的能力。



跟當初《蝙蝠俠:黑暗騎士崛起》一樣,本書有病毒營銷網站,你可以在那里尋找關于本書的各種信息,這六頁紙就是其中一個后續。


本書所涉及的附件多達23件,其中有明信片、電報、卡片、老照片、影印件、簡報、信函、羅盤(書中稱為厄特沃什之輪)、餐巾紙,尤其是餐巾紙,那是一張真的餐巾紙!中信出版社之前曾說為了完整復刻原版附件,試了許多不同材質來比較,力求達到美版效果,此話確非空口無憑。


老照片上的泛黃痕跡及裂紋、信函上的咖啡污漬、明信片上的郵戳及抹花痕跡……經常用中性筆寫明信片的人都會知道,在光面紙張上書寫后很難在短時間內干透,并且筆跡在燈光下會有輕微反光,這些細節在書中的明信片上都可以發現。



毫無疑問,讀《S.》需要充分調動腦細胞和記憶力,但即便如此,書中許多陌生的人名地名、眾多年代、抽象的描寫對讀者是一個非常大的挑戰,邊讀邊記筆記尤其重要。其實一開始我的初衷是為裝逼,既然此書號稱高逼格,那我也來做一件裝逼的事兒,從小到大還從來沒有邊看邊記筆記的經歷。沒想到一記竟然就是兩本!而且發現這是不可忽略的重要過程,光憑腦袋完全記——不——??!


后來我上網查了一下,發現像我這么干的人不在少數,但凡成功解密者,筆記都起到了重大輔助作用!我將分享一些自己的筆記供未讀者參考。照片中手寫內容涉及劇透,請謹慎決定是否細看。



按照官方攻略,第一遍為小說正文及所有注解;第二遍為藍黑字體;第三遍為橙綠字體;第四遍為紫紅字體;第五遍為棕黑字體;最后再通讀一遍。我個人覺得五遍已經足夠,以下具體說明。


第一遍通讀小說主體正文及全部注解,完全忽略書頁旁邊的手寫批注!有網友說同時看也無所謂,就當彈幕,我把這當作玩笑話。從閱讀體驗上來說,你必須按照邏輯順序進行,首先知道小說內容,然后才明白埃里克和珍在討論些什么,為什么要琢磨某句話某個字,否則只會加速讓自己迷失。官方攻略給的閱讀順序實際是讓你按時間線去跟進情節,否則這本來就是一個推理故事,再跨時空閱讀,我相信很快要奔潰的。


在第一遍閱讀過程中,你會產生許多問號,謎團一個接一個,不要緊,統統記在本子上,看到后面幾輪,這些問題就會有答案。書中的注解與我們常見的不同,天馬行空胡亂想像,指鹿為馬不知所云,別管它,憑你的直覺把覺得重要的記下來,今后都會派上用場。不用記太多,關鍵是憑你推理的直覺。


正常情況下你會對書中的注解感到費解,覺得全是廢話,這不是重點,重點是你看過那些注解,有了一些印象。至于小說部分,整體感覺是既像推理又像意識流,抽象得要命,雖然基本能知道這是一個什么故事,但就是沒有明確的結論,不知道作者要表達些什么東西,尤其是結尾更是不知所云。當時看完我就在想J.J.艾布拉姆斯是不是又犯了《迷失》的毛???前五季挖了這么多坑,格局大得沒法填了,最后只好草草收場。


如果小說帶給你這種感覺,那就是正常的,因為這正是J.J.艾布拉姆斯和道格·道斯特這兩位撰寫本書的真實作者,以及小說中的作者石察卡想營造的結果。小說本身只是一個引子,是的,四百五十多頁就是引子、是背景、是坑,如果不是天才推理家(鑒于本書純屬虛構,我估計天才推理家也無能為力),根本無法從中得到任何有關聯的線索,并找到哪怕絲毫接近真相的信息。正如本書的預告片最后一句臺詞“the book is just the beginning”,真正的探險旅程將從第二遍開始。


第二遍,黑色字體是埃里克,藍色字體是珍。從這里開始,我將盡量在不劇透的前提下進行說明,還是那句話,照片手寫內容涉及劇透,未讀者謹慎看圖。另外在開始第二遍閱讀之前,可以先在網絡上查閱“忒修斯之船”,你會發現這并不是一個小說名而已,它本身就是哲學界一個著名的悖論。了解這個悖論后,對小說中那艘船及它的象征意義具有重要的推動作用。



最初做筆記的時候,我沒有特意按書中埃里克和珍的顏色進行記錄,幸好后來及時糾正。因為需要記錄的細節頗多,往往讀到后面時經常查閱前面的筆記,如果有顏色區分,就能很快找到,否則不可能記得那么清楚。


必須強調的是,這一遍專門看藍黑字體,但某些黑色字體卻是埃里克在靠后的時間線上寫的,有時你會分不清哪些黑色字體是第二遍看的,哪些要等到第五遍看。通過觀察,我發現大多數位于書頁兩側,上下均有珍的藍色字體互動的部分是第二遍看的,在書頁上下方單獨的黑色字體,或者緊挨著棕色字體是第五遍看的。當然這并不能一概而論,關鍵是根據他們所談內容而決定。如果你發現某些黑色字體涉及的內容完全陌生,那肯定時間線還沒到,直接略過以后再看。


第三遍,綠色字體是埃里克,橙色字體是珍。如圖中筆記可知,此時開始我嚴格按書中人物的顏色來做筆記。



從這一遍開始,你會漸漸發現他們談話的邏輯前后不搭,根本沒有鋪墊過的事情突然就跳出來了,為什么呢?其實這是作者又一“變態”燒腦的表現。大多數時候,埃里克與珍的討論是按照時間遞進順序來的,也就是說他們的批注敘述是按頁碼順序來的,但有時卻是跳躍性的。舉例來說,如果我們想表達今天早上十點碰到小明,我們一起打了場球,晚上去吃燒烤,結果回家時我發現錢包弄丟了。假如把這段經歷分割成幾段,那應該是按如下順序在批注中出現:


1. 今天早上十點碰到小明

2. 我們一起打了場球

3. 晚上去吃燒烤

4. 結果回家時我發現錢包弄丟了

但書中的批注卻可能打亂順序出現,變成:

4. 結果回家時我發現錢包弄丟了

2. 我們一起打了場球

3. 晚上去吃燒烤

1. 今天早上十點碰到小明


你是不是覺得很糊涂?為什么要這樣折磨讀者的神經?這就是作者挑戰讀者又一策略,首先這樣讀充分考驗記憶和推理能力;其次,埃里克不止一次對珍說,這本書除了破解秘密外,同時也是兩人的留言本。既然是留言本,寫在哪里自然隨心所欲,因為這本來就是屬于他們自己的秘密。珍也是一個腦洞大開的人,她還在書里不起眼的地方畫個小紅點,讓埃里克去找,看看他是否真的那么細心。如此一解釋,大概你就能明白敘述順序錯亂的原因了吧?這種寫作伎倆其實讀第二遍藍黑字體時就已出現,但頻率很低,從第三遍開始就十分普遍了。


除了在敘述上打亂順序,附件也存在這個情況。由于每件附件都有指定的插入頁碼,所以讀者先入為主地認為插在某一頁肯定就是跟那頁相關,線索或答案就在那里。很遺憾,有一部分附件同樣也不按常理出牌,它夾在那里可能就是因為兩人隨手一插而已,你往往要讀到后面才會根據提示回過頭去看前面出現過的附件。所以,現在你明白我為什么始終強調要做筆記了吧?


至于附件的閱讀順序,我的體會是當他們提到再去看,否則就無視直接略過,這樣才有隨著情節一起行走的真實感。


第四遍,紅色字體是埃里克,紫色字體是珍。從這一遍開始,你會發現前面的章節主要是藍黑字體,后面章節藍黑批注越來越少,而紫紅和橙綠則越來越多,這是因為隨著兩人的研究及交流越來越深入,表達方式和側重點也完全不同于相識初期了。讀完這一遍,你對埃里克和珍的性格、成長環境、生活經歷已大致了解,距離書中的秘密也非常近了,只是還有一些細節還湊不上,少了連通的橋梁。


第五遍,黑色字體是埃里克,棕色字體是珍,但可結合所有顏色的批注同時閱讀。雖然官方攻略要求本輪僅讀黑棕字體,但我認為此時基本可以通讀全部批注了。這樣不僅可以聯系時間線把整個過程梳理一遍,還可以找到之前無法聯系上的小細節。光閱讀黑棕字體的話對解密幫助不大,當時我就是急著破解真相,結果囫圇吞棗只挑黑棕字體,有時還錯過一些內容(看久了有時真難以分辨兩種顏色),結果不得不乖乖開始第六遍,把所有顏色的批注都看一下。



五遍之后,我相信即便不能準確回答書中每一個問題,但理解這個故事的背景、過程、結論是沒有問題的。有些太過生僻細微,不確定答案的細節,對故事整體影響并不大。其實這本書的巧妙之處就是時間線和里面存在的各種暗語,如果把打亂的時間線按正常順序連接起來,它就是一個通俗易懂的故事。這好比諾蘭早期的電影《記憶碎片》,很多人都說看不懂,但如果你知道黑白畫面是順敘,彩色畫面是倒敘,兩者交叉剪輯放映,那就容易理解了。


全書看完,一個筆記本也寫完,但回頭再看都是當初一氣呵成的涂鴉,時間長了可能自己都看不懂,于是決定再整理一遍,這才有了第二個筆記本,從這本開始,我認真按每一章的順序進行歸總,雖然還是沒能嚴格按時間線來歸納但也只能將就,因為實在沒有力氣再折騰了。


首先總結了附件出現的時間,如前面所說,附件也是根據不同的閱讀順序出現的,并非一次性看完。其次我列出了自己認為合適的閱讀順序。



接下來就是每一章的筆記,列出重點,省略以前無用內容或錯誤推斷,第三次強調,照片手寫內容涉及劇透,未讀者謹慎看圖,重要的事情說三遍?。?!



老實說讀完全書后,我還是有些疑團沒有答案的,于是在網上找,但大部分是網友的開箱曬照,關于情節討論的干貨實在很少。經過一番努力,終于被我找到由Tingyue整理的完整解密(注1),我真的非常佩服她,讀的還是英文版,但最后的解析和其中的翻譯跟簡體版幾乎沒有差別,并且還提供了許多有助于理解的實用信息。國外的病毒營銷網站都是英文,她也搬了一部分內容并翻譯過來,真的非常厲害!對于不愿被劇透的讀者來說,我強烈建議在讀完本書后再打開那個鏈接,以免喪失閱讀的樂趣。


通過與Tingyue的筆記比對,我發現95%的內容都找到了,這讓我非常有成就感。


前面我提到這本書的巧妙之處是時間線和里面存在的各種暗語,而暗語有文字游戲,還有各種解碼方法。說到這個得贊一下本書的翻譯顏湘如,之前由他翻譯的瑞典懸疑推理小說千禧年三部曲就是佳作,而《S.》更是令我嘆為觀止,文字游戲中的暗語在原文中是按英文發音或字母來實現的,中文是完全不同的語言,可顏湘如卻找到合適的方法絲毫不遜色地體現出來,我必須獻上膝蓋。


除了文字游戲外,有幾章里涉及的解碼是真實存在的,特意上網查閱并學習了一下,雖然平時用不上,但學習過后再親自破解一下也是種樂趣?!禨.》給我帶來最大的滿足感就是看完書并不是終點,你還可以繼續去尋找其他的線索來豐富自己的想象。



我很期待有一天《S.》能被J.J.艾布拉姆斯搬上銀幕,看他如何將文字轉化為影像畫面,這本書有非常大的想象空間,許多細節并沒有給予完整解答,而是讓讀者自己去尋找答案。不過總結起來,本書最大的幾個謎題如下:


作者石察卡究竟是誰?


這個問題是“一千個人有一千個哈姆雷特”,不同的人會有不同見解,或許你并不贊成書中的結論呢?總之在看完后可以自行判斷,無論是什么結果,對全書的理解并沒有影響。


《忒修斯之船》中出現的第三人筆跡是誰寫的?


看完書后自有定論,不過跟上一個問題一樣,不同的理解角度可能導致不同的答案。


附件厄特沃什之輪能夠解出一個什么樣的秘密?


看完書后,我只知道線索可能在哪里,但完全不知道它們的準確位置所以未能解密。后來通過上網查資料,才得知國外腦洞很大的讀者是如何解密的。在此不做劇透,大家可以自行搜索然后按照攻略進行嘗試,過程也是很有意思的,最后的謎底有點讓人心酸。



《S.》這本書究竟在講什么?

ISOAUOTAOBTVIBKOLE(注2)


在電子化和速食化的今天,我很難得再靜下心來仔細閱讀一本厚厚的紙質書,更別提做讀書筆記了,這種經歷以前沒有過,未來可能也很難再經歷,整個過程有點累但特別享受,感覺像做了一回偵探,破解一樁毫無頭緒的案子,我想這正是作者的本意吧。讓你沉醉在推理中,忘記浮躁,自食其力去發現其中之奧妙。


我曾看到有一群喜歡推理的讀者是這樣玩這本書的,第一個閱讀者讀完后,以極低的價格把閱讀權出售給第二個人,如果第二個讀者無法解密,就得以更低的價格將閱讀權出售給下一位,以此類推。如果中間有讀者成功解密書中的秘密,獲得的獎勵就是在不涂改弄臟書和附件的前提下,篡改附件或者增加偽造的附件,這樣更加提高了難度,寫帖子的人說當她拿到書時,里面竟有29個附件!想想那都是十分有趣刺激的事情!



注1:https://zhuanlan.zhihu.com/shipoftheseus 這是Tingyue的解密筆記本鏈接地址,對情節理解有很大幫助作用。


注2:互動游戲:我運用了書中提到的某種加密方式把答案放在這串字母當中,如果你通讀了這本書,應該會猜到是哪種密碼,解碼密匙已經在文中提及多次,解密之后看看我的答案是否與你的推理結果一致?


《夢旅人》正在征集“關于城市關于家鄉的故事”,暫定為【有一個地方】原創系列。目前打算是集滿100個故事,回頭看的時候,相信會有驚喜。歡迎投稿,沒有任何要求,情感和誠意是文章的關鍵。


投稿方式:

郵箱:jing_0917@163.com

QQ:65886876


光大彩票